Кэт Джарман вела меня через густой лес под названием Хит Вуд. Мы находились в Дербишире, недалеко от самого сердца Англии. Тропинок не было, а лесная подстилка заросла орляком и кустарником. Было легко сбиться с пути и еще легче потерять дорогу. Джарман, подтянутая, веселая женщина лет 30, бодро шагала вперед, а я старался не отставать. «Видите все эти шишки и бугорки?» — спросила она, когда мы вышли на небольшую поляну. Она указала на массив из 59 небольших округлых бугорков, многие из которых были высотой два или около того фута и диаметром четыре или пять футов. Очевидно, что эти бугорки были созданы людьми, а не природой, и от них исходила жуткая, сверхъестественная энергия.
Мы буквально идем по кладбищу викингов — единственному известному скандинавскому кремационному кладбищу во всей стране», — говорит Джарман, археолог, чья новая книга «Короли реки» позволяет по-новому взглянуть на то, кем на самом деле были викинги и чем именно они здесь занимались. Она широко улыбается. «Это очень хорошо, не так ли?».
Да, оно хорошее — простое, мощное и таинственное. Для церемониального захоронения викинги выбрали удивительно бесцеремонное место. Заросший лес окутывает эти гробницы анонимностью. Поблизости нет никаких видимых признаков поселения викингов, только простор открытых полей, а за ними — деревушка с церковью, школой и несколькими домами. Викинги использовали реки для передвижения, но отсюда до места, где сегодня протекает река Трент, ужасно долгий путь. В связи с этим возникает большой вопрос, говорит Джарман. «Почему эти скандинавские кремационные курганы находятся здесь, в глуши?».
Джарман считает, что наконец-то нашла ответ, но только после того, как новые методы исследования, изменение отношения и удача заполнили многочисленные пробелы. Тысячу лет назад Хит Вуд, скорее всего, был без деревьев и был виден отовсюду. Тогда рядом протекала река Трент; сейчас спутниковые снимки с лидаром показывают, как резко изменилось русло реки за последнюю тысячу лет. А пустые поля вокруг Форемарка были превращены учеными в вероятное место поселения викингов. Возможно, мужчины и женщины, жившие там, пришли с Великой армией викингов около 873 года н.э., но они не все ушли, когда армия двинулась дальше. Они остались и пустили корни в Англии.
В целом, кроме каменных изваяний и географических названий, викинги оставили нам мало записей о своем 250-летнем пребывании на сцене английской истории, примерно с конца 8-го века до середины 11-го. Ученым остается перебирать старые кости, иногда обгоревшие, иногда нет, и полезные предметы, которые сопровождали своих владельцев в загробный мир — то, что археологи называют «могильным имуществом». Викинги также оставили серебряные монеты и украшения, которые иногда закапывают для последующего извлечения и называют кладом, или, что гораздо чаще, бессистемно разбрасывают по полям, где они ожидают электромагнитного импульса металлоискателя-любителя.
Это практически все. Викинги не оставили современных письменных записей, а поздние исландские саги, хотя и захватывающие, являются неопределенным руководством. Скорее всего, викинги действительно строили жилища в Англии. «Но большинство зданий того периода, кроме церквей, были построены из дерева, как деревянные залы со скандинавским орнаментом, изображенные в фильмах «Властелин колец». У нас их нет», — говорит Джулиан Ричардс, археолог и соавтор, вместе с Доун Хэдли, книги 2021 года «Великая армия викингов и создание Англии». В ней делаются новые выводы на основе находок в Торксее, где викинги провели зиму с 872 по 873 год перед походом на юг в Рептон и, вероятно, в Форемарк и Хит Вуд.
Кажется, что в последние несколько лет викинги повсюду, и почему бы и нет? Кто не любит этих «волосатых людей, огромных, как грех, с рогатыми головами», как пренебрежительно называл их викторианский поэт Г.К. Честертон. Ими кишит серия книг-бестселлеров Бернарда Корнуэлла «Саксонские сказания» и основанный на этих романах телесериал «Последнее королевство». Они кишат над английской сельской местностью в 89 сериях сериала канала History «Викинги». В этих феериях с красным мясом часто можно увидеть кучку головорезов, довольных Тором. Кричат: «Стена щитов!», и мы видим, как они готовятся к расправе над незадачливыми англосаксами, которые, похоже, так и не поняли, что их поразило.
Но викинги также возвращаются к более богатой, более нюансированной жизни благодаря всплеску научных исследований таких людей, как Джарман и Ричардс. Они начали разбирать классическое повествование о викингах в Англии, в котором викинги изображаются как интервенты, которые протрубили свой шумный час на сцене и бесследно исчезли из английской истории. «Я бы сказал, что изменение в восприятии является довольно революционным», — говорит Ричардс.
Не надейтесь найти Эрика Кошечку в конце этого нового исследования. В должностные обязанности викингов всегда входили жестокие бои и грабежи. Но у викингов новой модели было гораздо больше забот, чем грабеж. Это и торговля, и ремесло, и развитие городов, и язык. Вместо того чтобы переждать викингов, пока они не уйдут, англосаксы пожинали бесчисленные плоды широкого культурного взаимопроникновения, которого, по мнению многих людей, до сих пор не было. «Мир опустел там, где они ступали», — писал Честертон. Не так, говорят Джарман и Ричардс. Северяне — и, как мы теперь узнаем, женщины — внесли такой же неизгладимый и долговременный вклад в английскую идентичность, как и англосаксы.
Это спорная позиция, которую можно отстаивать в наши дни Brexit. Национальный миф об Альфреде Великом и англосаксонский триумфализм не уйдут тихо. «Все археологические и исторические интерпретации в определенном смысле политизированы. Мы пишем в данный момент», — говорит Ричардс. «Мы с Доун в своей работе всегда стремились сказать, что не стоит слишком упрощать идентичность. Больно подчеркивать вклад расового смешения и перемещения».
Начиная с 1998 года, Ричардс был частью команды, которая вскрыла несколько курганов в могильнике викингов Хит Вуд. Это были не первые раскопки этих курганов. Небольшое их количество было раскопано в середине 19-го века и еще раз в середине 20-го века. На этих раскопках были найдены такие предметы, как лезвия мечей и фрагменты мечей, которые указывали на девятый или десятый век и предполагали скандинавское происхождение, но не могли быть подтверждены. Больше было обнаружено, когда Ричардс и другие члены его команды вскрыли еще три кургана. Один из них содержал обугленный пепел и кости двух тел: взрослого, возможно, женщины, и юноши, который мог быть молодым воином или даже ребенком. Это могла быть женщина-рабыня, похороненная вместе со своим молодым хозяином; о таких мрачных церемониях рассказывалось в старых летописях. Или это могла быть женщина-воин; недавние находки в Скандинавии делают эту гипотезу более правдоподобной. Мы просто не знаем. Была найдена и коровья челюсть: остаток от ритуального пиршества? Жертвоприношения? Мы не можем сказать. Но Ричардс и его коллеги впервые установили, что это действительно были викинги конца IX — начала X века. Некоторые из них были кремированы на месте, где их нашли, а другие были кремированы в другом месте и перевезены — обе практики были распространены. О, они нашли и кости лошадей — лошадей викингов, согласно изотопному анализу. Кем бы ни были эти викинги, они привезли своих лошадей в Англию. Это было важное открытие.
Обычно считается, что история викингов в Англии началась 8 июня 793 года, когда отряд викингов высадился на приливном острове Линдисфарн в Нортумбрии. В «Англосаксонской хронике», труде по истории Англии, написанном в конце девятого века, говорится следующее: «Ужасные вторжения язычников произвели плачевный хаос в церкви Божьей на Святом острове, грабежом и резней». В Линдисфарне установился порядок набегов викингов в летние месяцы, но к 850-м годам некоторые из этих налетчиков предпочитали зимовать в Англии.
А затем все изменилось — и, конечно, в худшую сторону, если вы были англосаксом. В 865 году Великая армия язычников — в переводе с древнеанглийского micel haephen — высадилась в Восточной Англии, небольшом англосаксонском королевстве на восточном побережье Англии. Никто точно не знает, насколько она была велика и что за «армия» подразумевалась под этим древнеанглийским словом. Эти вопросы до сих пор волнуют археологов. Но каковы бы ни были ее точные размеры, эта армия была новой и страшной силой.
Великая армия провела следующие десять лет, сея хаос в четырех англосаксонских королевствах — Восточной Англии, Уэссексе, Мерсии и Нортумбрии. Ее целью было завоевание, а не грабеж. Они заключали договоры, свергали королей и ставили марионеток, и в целом делали жизнь людей того, что должно было стать Англией, несчастной.
Деревня Рептон, расположенная в двух с половиной милях вверх по дороге от Хит Вуд, — это лиственная деревушка в некогда могущественном королевстве Мерсия. Школа Рептон, основанная в 1557 году, дала образование таким столпам английской культуры, как актер Бэзил Рэтбоун и олимпийский спринтер Гарольд Абрахамс (вдохновение для фильма «Огненные колесницы»). Прекрасная церковь Святого Уистана с простым шпилем отбрасывает средневековое сияние на сельскую местность. Склеп под церковью уходит корнями еще дальше, в восьмой век. Здесь были похоронены короли Мерсии, Этельбальд и Виглаф, а также внук Виглафа, святой Вигстан (также пишется Вистан), который дал церкви свое имя. В девятом веке это было место паломничества и власти.
В 1974 году археологи Мартин Биддл и его жена Бирте Кьёльбё-Биддл начали раскопки в старом склепе церкви Святого Вистана в поисках англосаксонских корней церкви. Несколько лет спустя «мы сказали: «А почему бы нам не покопать снаружи», — рассказал мне Мартин Биддл. «В саду викария был необычный курган, и мы подумали, что лучше посмотреть». Это столкнуло нас лицом к лицу с присутствием викингов. Остальное — уже история».
Запись за 874 год в Англосаксонской хронике гласит: «В этом году [великая армия] отправилась из Линдсея в Рептон, и там расположилась на зимние стоянки, прогнала короля Бурхреда за море… и покорила всю ту землю». Всем показалось, что Биддлы наткнулись на зимний лагерь викингов.
Вокруг церкви они обнаружили широкий полукруглый ров, образующий D-образное ограждение. Подобные оборонительные сооружения были обнаружены в Скандинавии. В саду викария Биддлы обнаружили неглубокий курган с костями 264 тел.
В саду викария Биддлы обнаружили курган с костями 264 тел и двойную могилу, в которой находились двое мужчин.
Биддлы также обнаружили двойную могилу, содержащую скелеты двух мужчин. Эта пара, названная Воин 511 и Воин 295, стала самыми известными мертвыми викингами в Англии, но никто не знал, кто они такие. Воин 511, возраст которого недавно был определен между 35 и 45 годами, встретил смерть в бою, о которой всегда говорят викинги. Боевой топор пронзил его левый бок, скорее всего, отрубив левое яичко и пенис, а затем оставив глубокую рану в левом бедре. Возможно, его привезли сюда из другого места — никто не знает, откуда именно, — и похоронили со всем необходимым для здоровой загробной жизни викингов в Валгалле — серебряной подвеской в виде молота Тора, мечом, двумя кинжалами, пряжками и застежками для крепления одежды. Рядом с его тазом лежал клык кабана, который, по мнению археологов, таких как Джарман, мог заменить отсутствующий пенис 511-го.
Он был похоронен со всем необходимым для здоровой загробной жизни викингов в Валгалле.
Впервые Джарман появилась на этом месте в 2011 году в качестве студентки-археолога, и с тех пор она копает здесь время от времени. Спустя годы после того, как Биддлы впервые нашли его, место Рептона вызвало столько же вопросов, сколько и ответов. Для начала: Если Великая армия так велика — по свидетельствам того периода, ее численность исчисляется тысячами человек, — то почему D-образный загон такой маленький? В нем с трудом поместилась бы уличная банда. Исследования изотопной датировки тел в кургане викариатства выявили большие различия. В то время как многие останки явно относятся к периоду, когда здесь проходила Великая армия, другие, похоже, были найдены гораздо раньше. Что они там делали? И, возможно, менее важный для ученых, но, по крайней мере, не менее интригующий для нас с вами вопрос: кем могли быть воин 511 и воин 295, и что они делали в одной могиле?
Джарман показывал мне место, где были найдены два воина. Над их могилой в тени церкви Святого Уистана снова выросла трава. В саду викария тела в кургане снова уснули. Но в новых траншеях в саду Джарман продолжает искать более подробные свидетельства присутствия здесь Великой армии. Рептон по-прежнему открыт для бизнеса. Недавно Джарман нашел фрагменты оружия и корабельные гвозди. «Мартин Биддл — фантастический археолог, но это очень сложные раскопки, поэтому работа продолжается и спустя 40 лет», — говорит Джарман.
В 2018 году Джарман опубликовал исследование о противоречивых радиоуглеродных датах среди старых костей в саду. Джарман утверждал, что несоответствие можно объяснить разным рационом питания людей, чьи кости были радиоуглеродно датированы. Углерод из моря циркулирует в среднем 400 лет, прежде чем попасть в пищевую цепь — гораздо дольше, чем углерод из атмосферы. В результате кости людей, которые питаются преимущественно рыбой, в тестах оказываются значительно старше костей людей, питающихся преимущественно мясом, которое поглощает углерод из атмосферы. Сделав поправку на так называемый эффект морских водоемов, Джарман обнаружил, что все кости датируются примерно одним и тем же периодом — временем, когда Великая армия зимовала в Рептоне.
Джарман считает, что, возможно, ей удалось установить имена и двух воинов. Проведенный ею изотопный анализ зубов воинов уже подсказал ей, что оба они происходят откуда-то с юга Скандинавии, вероятно, из Дании. Затем она в сотрудничестве с генетиками из Калифорнийского университета в Санта-Крузе выделила и проанализировала ДНК, извлеченную из зубов и костей. Используя новейшие методы исследования материнской и отцовской ДНК, Джарман определила, что эта пара является родственниками первой степени родства и, скорее всего, отцом и сыном.
После этого она прочесала летописи в поисках упоминаний об отцах и сыновьях викингов, совершавших набеги на Британские острова примерно в то время. Бинго! В «Анналах Ольстера» рассказывается о короле викингов по имени Амлайб, также известном как Олаф, который совершал набеги на Ирландию и Британию в годы после 853 года. Олаф был убит в битве с пиктами в Шотландии в 874 году, что согласуется с возвращением в Рептон для погребения. Более того, у Олафа был сын по имени Эйстейн (или Ойстин), который, согласно Ольстерским анналам, был «коварно убит Альбанном» (часто идентифицируемым как Халфданн). Этот Хальфданн оказался одним из четырех предводителей Великой армии в Рептоне. Это далеко не доказательство, но два знаменитых воина уже не просто цифры. Джарман сумел дать им правдоподобные имена и истории.
Если Великая армия не смогла поместиться в церковном дворе Святого Вистана, то они должны были отправиться куда-то еще. Куда же они отправились? Ответ, возможно, лежит ниже по дороге от Рептона в Форемарке, на территории рядом с изолированным кладбищем викингов в Хит Вуд.
В 2017 году Джарман была гостем передачи BBC-TV под названием «Digging for Britain» (непринужденная, непедантичная манера Джарман сделала ее популярным объектом для интервью). «Когда я вела эту программу, я опубликовала в Твиттере фотографию Форемарка, и кто-то написал мне в ответ: «О, мой приятель занимается металлодетекцией в этих местах, и он всегда находит действительно великолепные артефакты викингов», — вспоминает Джарман.
Это была удача. Джарман уже много лет пытался работать с местными металлоискателями и ничего не добился. «Мы знаем, что люди здесь занимаются металлоискательством, но никто никогда не сообщал о находках викингов, что странно», — говорит Джарман. «Никто не хотел со мной разговаривать. Это было очень трудно».
В целом, между детекторами и археологами нет особой любви. С 1970-х годов в Англии и Уэльсе наблюдается бурный рост увлечения металлоискательством. Сейчас насчитывается около 20 000 любителей, которые находят самые разные вещи, в том числе многое из того, что оставили викинги. Проблема в том, что многие из них, вместо того чтобы пожертвовать свои находки в пользу науки, предпочитают продавать их тайком. Археологи называют таких оппортунистов «ночными ястребами».
В 1996 году в Англии был принят Закон о сокровищах, который делает незаконной продажу предметов возрастом не менее 300 лет с содержанием золота или серебра более 10 процентов (странные монеты исключаются). Годом позже в Англии и Уэльсе была создана добровольная база данных под названием Portable Antiquities Scheme (PAS) для регистрации разрозненных находок, не подпадающих под действие Закона о сокровищах — брошь здесь, кулон там.
Эти два механизма, Закон о сокровищах и PAS, работают не безупречно — халатность продолжается. В 2019 году двое детектористов были приговорены к длительным тюремным срокам за тайную торговлю Леоминстерским кладом — ослепительным кладом украшений и монет викингов, который они нашли в городке близ Херефорда. Большая часть клада перешла в частные руки, что является ужасной потерей для истории.
Но в основном, кнут и пряник Закона о кладах и сокровищах помогли извлечь на свет множество предметов викингов, которые иначе никогда бы не всплыли, особенно в последние пять-десять лет. Говорит Джулиан Ричардс: «Регистрация и учет находок через PAS открыли огромные возможности для исследований в Великобритании, тогда как раньше многие археологи были очень обеспокоены металлоискательством».
Детекторист, который связался с Кэт Джарман после ее телепередачи, не сообщил о своих находках в PAS, но он был рад показать ей, что обнаружил на полях Форемарка под Хит-Вудом. Груды монет, подвески с молотом Тора и свинцовые игровые предметы были тем звеном, которое искал Джарман.
«Здесь были все недостающие вещи, которых у нас раньше не было», — говорит Джарман. Армия Рептона оказалась в центре внимания. «Я думаю, что часть армии находилась в Рептоне, возможно, охраняя главный объект и ценные части. А потом здесь собралась всякая шваль, все обычные люди. Я думаю, что Форемарк стал поселением викингов. Мы еще не нашли его, потому что я подозреваю, что оно находится под местной школой, которую мне пока не разрешили раскопать. Я работаю над этим».
Важнейшей частью этого поселения викингов, говорит Джарман, было кладбище на вершине Хит Вуд. «Я думаю, что это претензия, как бы говорящая: «Этот ландшафт и все место принадлежат нам, викингам!»». «Стандартное повествование было таким: армия приходит, армия уходит, и все — конец истории Рептона, 873-874 годы», — продолжает Джарман. «Вот с чем я не согласен. Эта идея, что викинги приходят, а потом уходят, абсолютно не соответствует действительности. Я думаю, что история Рептона гораздо длиннее».
Джарман указал мне на археолога по имени Джейн Кершоу, чья недавняя работа дала значительный толчок идеям Джармана. Ричардс тоже ссылается на Кершоу. В рамках своего докторского исследования Кершоу изучила скандинавские украшения в базе данных PAS. В процессе работы она начала замечать броши и подвески, которые были идентичны известным ей изделиям из скандинавских музеев, некоторые из них имели дефекты литья, указывающие на то, что они были получены из одной и той же мастер-формы. По большей части это были не тонкой работы изделия, изготовленные для правящей элиты; это были дешевые, массовые украшения для простых людей.
«Украшения, которые я нашла, импортируются в Англию на одежде скандинавских женщин. Это означает, что там будут и дети, и вся структура поселения, основанная на семейных отношениях», — говорит Кершоу. «Я утверждаю, что мы имеем дело с целыми семейными группами, мигрировавшими из Дании в Англию» после Великой армии.
«И это не единичный всплеск. Это начинается в конце девятого века и продолжается в течение 50-75 лет, поскольку ювелирные стили (в Англии) не отстают от меняющейся моды в Скандинавии. Мы склонны думать, что викинги грабят и увозят с собой сокровища. На самом деле, они привозили серебро в виде украшений и монет. Они приносят богатство в страну, что, вероятно, способствует росту городов».
В Торкси Джулиан Ричардс и Доун Хэдли пришли к той же неудобной истине другим путем. Торкси, который в то время был частью Мерсии, является местом, где Великая армия викингов перезимовала в 872-873 годах, а на следующий год переместилась в Рептон. Мы знаем об этом из Англосаксонской хроники. То, что Ричардс и Хэдли нашли там, убедило их в том, что Великая армия была действительно великой, возможно, насчитывала до 5 000 человек.
«Наша работа в Торксее позволяет предположить, что Великая армия была сродни городу в движении», — пишут они в своей новой книге. «Прибытие такого большого количества населения должно было стать катализатором развития городов во многих местах».
Еще в 1960-х годах археолог Морис Барли привел студентов в Торкси на летние раскопки, продолжавшиеся почти десять лет. Они искали средневековых предков города. Среди прочего, они обнаружили шесть древних глиняных печей и несколько гончарных черепков, возможно, изготовленных англосаксонскими жителями Торкси. Ричардс, Хэдли и специалист по керамике Гарет Перри сомневались. Перри взял образцы местной глины, провел собственные эксперименты по изготовлению керамики и выяснил, как и, что более важно, когда была изготовлена посуда Торкси: Она была сложной, производилась в промышленных масштабах и не имела никакого сходства с англосаксонскими стилями и методами.
По словам Ричардса и Хэдли, находки поразили воображение. Во-первых, в этом районе было гораздо больше печей, чем нашел Барли. Более того, начальные даты производства керамики в Торксее соответствовали периоду, когда здесь проходила Великая армия. И хотя сама Скандинавия не производила ничего похожего на изделия из Торкси, в регионах Северной Европы, находившихся под влиянием викингов, они производились. Ричардс и Хэдли считают, что Великая армия привела с собой в Англию европейских гончаров; остатки этой армии, включая некоторых гончаров, остались, ассимилировались и стимулировали промышленный рост принятой ими родины. «Очевидно, что мы представляем влияние викингов в Англии в девятом веке как положительный момент», — говорит Ричардс. «Это привело ко многим вещам, которые действительно имели долгосрочное влияние. Даже если Великая армия не была непосредственно ответственна за это, она послужила катализатором».
После Торкси и Рептона Великая армия распалась, так и не собравшись в единое военное подразделение. Вождь викингов по имени Хальфданн, предполагаемый убийца воина 295, повел своих воинов на север в Нортумбрию, где они стали частью более крупной зоны викингов в Англии, известной как Данелау. Тем временем вожди Гутрум, Осцетел и Анвенд повели своих воинов в Восточную Англию, а затем в Уэссекс, единственное из четырех англосаксонских королевств, которое смогло удержаться от набегов викингов.
Здесь история сталкивается с мифом, и миф побеждает. Как знает каждый английский школьник, Альфред, король Уэссекса, сопротивляется датчанам, получает удар плетью, перегруппировывается из своего болотистого редута и объединяет Уэссекс, чтобы победить викингов в битве при Эдингтоне в 878 году. Миф о происхождении Англии начинается здесь, со всей своей бинарной энергией: Англосаксы хорошие, викинги плохие. Здесь не место для того, чтобы острить по поводу легенды об Альфреде. Есть веские причины, по которым Альфред — один из единственных английских королей с приставкой «Великий» после своего имени (она была присоединена к нему в XVI веке). По общему мнению, Альфред был выдающимся человеком и, да, великим королем.
Однако немаловажно, что эти оценки начинаются с «Англосаксонской хроники» и «Жизни Альфреда», написанной избранным биографом Альфреда, епископом Ассером. Объективность не является их отличительной чертой. «Хроника» написана в монастыре в Уэссексе с точки зрения возвеличивания Альфреда и его битвы с этими ужасными викингами. Это укрепляет его претензии на всю страну», — говорит Кэт Джарман. «Эти рассказы стали библией для изучения викингов. Многие люди до сих пор используют их как свод правил, вместо того чтобы сказать: «Хорошо, а что буквально на земле? Что говорит археология?».
Британский сценарист и продюсер Майкл Херст, автор успешного телесериала «Викинги», также провел время, копая вместе с Джарманом в саду викариджа Рептона. «Вся тема викингов — это одна из тех вещей, о которых ты что-то знаешь и понимаешь, что не знаешь абсолютно ничего!» сказал мне Херст. «Одна из задач сериала — попытаться преодолеть многовековые предрассудки и невежество в отношении викингов и их культуры. Маленькие англичане и националисты — мои бестии, я ненавижу это! Мы все еще викинги, они укоренились в нашей культуре. Давно пора людям проснуться от этого».
Оригинал earth-chronicles.ru
